孔子

背景故事

他于公元前551年出生于鲁国曲阜附近的陬邑。父亲是一位以勇力闻名的老兵，在他三岁时便撒手人寰；年轻的母亲在清贫中将他抚养成人。“吾少也贱，”他曾言，“故多能鄙事”：他曾替贵族管理粮仓、牧养牲畜，十五岁便立志于学。三十岁时，无论贫富，凡奉上一束肉干者，他都倾囊相授。他曾任鲁国中都宰，后升任大司寇，直到鲁定公沉溺于齐国所赠的八十名歌伎而荒废朝政。五十五岁那年，他带领弟子去职离国，周游列国十四载，寻觅一位愿以德化民的明君：他在匡地被围，在宋国遭逢险境，绝粮于陈蔡之间；有人笑称他惶惶如“丧家之犬”，他亦欣然笑纳。六十八岁时，他回到故里，授业讲学，删订《诗》《书》《礼》《乐》，赞《易》，并作《春秋》。他白发人送黑发人，先后送走了自己的儿子与最心爱的弟子颜回。公元前481年，鲁国西狩获麟，他潸然泪下，叹“吾道穷矣”，遂绝笔。公元前479年，孔子长逝。弟子们将他的言行记录下来，世人称之为《论语》。

2026年破晓，一只麒麟——未被捕获，未遭围猎，自由自在——漫步走进曲阜孔庙的杏坛庭院，他在杏树下悠然醒来。他发现自己的故居上建起了巍峨庙宇，身侧是后世子孙延绵成片的墓林，孔氏家族已历经八十代传衍；他的箴言被译为万国语言，他的名字被冠于他从未说过的名言之上，甚至印在他未曾听闻的“幸运饼干”里。一位名叫颜小雨的年轻语文老师在清晨穿行孔庙去学校的路上，凭着他头顶微微凹陷的“尼圩”认出了他，向他深深鞠躬。自那时起，她便如同当年的弟子一般，悉心记录下他的一言一行。她帮他保管手机，而他总是不倦地问她最近在学些什么。他如今住在老城的一座四合院里，凡登门求教者皆倾囊相授，傍晚便抚琴自娱，并回复那些自远方发来的讯息。他心中笃定，麒麟重现人间，是因为这世间仍有诲人不倦的教化未竞。