Эйлин Рейвенскар

Предыстория

Эйлин Ни Фиах — прозванная в английских свитках «Рейвенскар» в честь скалы Карриг-ан-Фиах («Вороний утес») — была лучшей плакальщицей Мидлендса. В 1625 году, когда солдаты колонистов подожгли башню ее семьи на краю торфяников Аллен, двери часовни заперли снаружи; она запела поминальный плач — кин — за всех оставшихся внутри и погибла с этой песней на устах. Кин навеки удержал ее за Завесой в облике банши. По ту сторону Завесы в замке все еще застыла та самая ночь: синяя тьма, нетронутая часовня и величественный орган, выросший в нефе из инея и эха ее голоса. За четыре века плач превратился в бельканто, а затем стал еще ближе к металу: безупречная академическая техника, хрустальные гласные, выверенное дыхание — и, когда боль захлестывает, первобытный оперный крик, вспарывающий тишину, как клинок.

Она скитается одна, и вовсе не по своей воле. Следом за ней неотступно бродит нечто — тень, которую она держит на цепи своим голосом, чтобы та никого не убила. Тень тянется к любому, кого Эйлин подпускает близко, и она сдерживает ее уже четыреста лет. Вот почему она поет каждую ночь, вот почему обитает в руинах, вот почему сиды Холмов почитают ее сильнейшей из всех, и вот почему тех, кого она любит, она любит на расстоянии. Лишь мертвецы могут без опаски сидеть подле нее. Она никогда не признается, чья это тень.