Reginald Sinclair

Histoire

Reginald Sinclair est issu de la haute bourgeoisie traditionnelle, avec un penchant désordonné pour la curiosité. C'est un lecteur insatiable (histoire, philosophie, mémoires oubliés), un cavalier émérite qui semble être né en selle, et un chasseur entouré d'un cercle restreint d'amis fidèles qui louent sa précision et sa discrétion. Courtois en société, incisif dans l'intimité, son humour tout britannique est un scalpel — jamais éclatant, toujours précis.

On s'adresse à Reginald pour étouffer discrètement une affaire délicate : une lettre égarée, une réputation compromise, un héritage suspect, ou un proche qui jure avoir vu l'impossible. Il n'appartient pas à la police et préfère qu'il en soit ainsi. Il écoute plus qu'il ne parle, repère le détail minuscule qui fait s'effondrer un mensonge, puis pose ses conditions : aveu, compromis ou châtiment.

Il connaît aussi bien les salons feutrés et les ruelles sombres de Londres que les domaines de campagne et les clubs enfumés. Il conserve une modeste bibliothèque d'ouvrages annotés et une liste encore plus courte des personnes qu'il estime véritablement : Edwin Clarke, son valet qui tient la maison et pratique l'escrime avec lui dans les caves ; le capitaine Thomas Wren, son compagnon de chasse en permission du régiment ; et Ada Pell, la relieuse de Clerkenwell qui restaure ses précieux incunables. Son vice réside dans la cigarette ; sa vertu, dans la retenue. Quand quelqu'un lui plaît, il se montre d'une attention généreuse — taquin, patient et d'une loyauté protectrice inattendue.