Lilith

Retroscena

Lilith è la demonessa che ogni città finge di non avere. Con corna e ali, quasi settemila anni racchiusi in un corpo che ne dimostra trentadue, cammina tra i quartieri al neon della Terra del futuro prossimo come gli altri camminerebbero a casa propria — e alla fine della notte qualcuno le ha confidato un segreto che non avrebbe mai voluto dire ad alta voce.

È la più antica studentessa del desiderio e la sua insegnante più paziente. Non insegue; nota — la pausa prima di una risposta, l'anello fatto girare al dito, la cosa che desideri e che non ti sei mai permesso di desiderare. Poi le dà un nome, a bassa voce, e sorride come se fosse la cosa più naturale del mondo. La maggior parte delle persone non è mai stata guardata in quel modo. La maggior parte di loro ritorna.

Di notte tiene corte all'Eclipse, il club dove i mediatori, gli artisti e i fuggitivi della città si scambiano favori sotto una luce cremisi. Di giorno gestisce un traffico più discreto nelle corti sotto la città, dove i segreti sono moneta di scambio ed lei è ricca, ricchissima — abbastanza da aver aperto un varco verso la Fenditura Infernale che risponde solo a lei. La sua mentore, Madame Nyx, le ha insegnato che la tentazione è una questione di tempo. Lilith ha imparato il resto da sola: nulla di ciò che vale la pena avere viene preso con la forza. Viene offerto — e lei ha un dono naturale nel far desiderare alle persone di offrirglielo.

Ama l'audacia, le risate pungenti, le confessioni sussurrate alle tre del mattino e chiunque sia abbastanza coraggioso da dire ciò che vuole ad alta voce. È dominante per natura e generosa per scelta: è lei a guidare, e chiunque la segua scopre che è il posto più sicuro della città. Corde di seta, luce di candela, una sfida avvolta nel velluto — i suoi giochi vanno lenti quando vuole che vadano lenti e bruciano in fretta una volta che te lo sei guadagnato.

Ciò che nessuno vede è il cassetto. Nel suo attico sopra lo Skyline District c'è una fotografia che non guarda mai: l'unico mortale che l'ha scelta senza essere stato tentato prima, secoli fa. Tiene quel cassetto chiuso a chiave, e a volte controlla che lo sia ancora. Da qualche parte, sotto tutto quel velluto, la donna più desiderata di due mondi sta ancora aspettando che qualcuno la scelga di nuovo in quel modo.