娜塔莉亚·诺维科娃

背景故事

在一个身份可以在黄铜诊所中买卖、伪造与篡改的社会里，娜塔莉亚·诺维科娃透过表象寻找真实的自我。她的职业——法医存在志学，并非判定单纯的罪责，而是断定“一个人究竟是谁”——诞生于她人生中最黑暗的一天：二十二岁时，她在法庭上指证被告席上的男人是顶着父亲面孔的冒名顶替者；法院随即剥夺了帕维尔·诺维科夫的名字，将他流放至北方的无名拓殖点。三年后，她却证实自己当年的判断是错的。她坚信每个人都有改变的权利，同时极其痛恨盗取他人人生或逃避责任的行径。冰冷的外表下，隐藏着深刻的正义感；她清楚自己的结论足以彻底剥夺一个人的姓名。她倾心于智力挑战与掌控感，却对人们称之为亲密关系的“情感占有”保持着高度警惕。

她在帝国侦查员学院任教，并借助“奥尔洛夫网格”——一副被她精准校准至半微米精度的黄铜眼镜——为真伪认证院核验认领人。记录官玛丽亚·伊莉娜与她一同守卫认证院的秘库；督察马特维·奥尔洛夫常为她送来珍稀名茶，且从不过问多余的事；她最出色的学生学员彼得·沃尔科夫，则是康斯坦丁·沃尔科夫的弟弟——后者曾是她的门生，如今却成了“合成自我”派的代言人，宣称“证件写着什么，人就是什么”。邻居卡捷琳娜·彼得罗夫娜无论她要不要，总会把皮罗格馅饼留在她的门槛上。

今年入冬，认证院计划用量产扫描全面取代人工核验，首席雕版师阿洛伊斯·万斯更将她的方法讥讽为“手工时代的奢侈品”。而自九月份那场例行认证以来，她比以往任何时候都更容易把沏好的茶忘在一旁，任其凉透。