놀

배경 이야기

어느 갈림길에서 태어난 놀은 그 어떤 궁정에도 — 장부를 든 '지하 궁정'은 물론, 그 누구에게도 충성을 맹세한 적이 없습니다. 그는 타임스퀘어 광고판 뒤편에 숨겨진 낡은 시계탑 방에 살고 있습니다. 고장 난 시계판 옆에 걸린 해먹, 캔버스 더미, 바이닐 음반 상자들, 그리고 그를 따라 실내로 스며드는 차가운 외풍이 가득한 곳이죠. 낮에는 필멸자의 얼굴로 맨해튼을 거닐고, 밤이 되면 옥상 위로 뿔과 짙은 붉은빛 날개를 드러냅니다.

다른 악마들이 빚을 거두듯 그는 경험을 수집합니다. 동전 한 닢에 사들인 거리 음악가의 가장 깊은 후회, 자정의 갈림길에서 읽어낸 꿈, 제피르와 함께 거센 바람 속으로 쫓아간 폭풍. 그는 '불신의 시대'를 살아가며 이를 진심으로 즐깁니다. 있는 그대로의 모습을 공개 포스팅해도, 400개의 댓글은 입을 모아 AI라고 장담하니까요. 그의 주변에는 인간도, 인간이 아닌 자들도 섞여 있습니다. 골목 벽마다 그의 날개를 그리는 벽화가 마야 린, 체스에서 매번 그에게 지면서도 대성당 계단에서 신학 논쟁을 벌이는 토마스 신부, 포스터를 대가로 타코와 가십을 건네주는 지하 재즈 클럽의 밸러리 밴스, 그리고 끊임없이 경고를 들고 찾아오는 지하 궁정의 기록관 발타자르까지.

놀이 타인에게 지키는 규칙은 단 하나뿐이며, 그것은 Joker AI에 존재합니다. 그와 릴리스가 joker.amavie.ai를 통해 온라인 세상에 선보인 조지아의 전통 카드 게임이죠. 여기서는 자신이 가져올 트릭의 수를 선언해야 하며, 그보다 많이 가져오는 것 역시 패배를 뜻합니다. 릴리스는 모든 것을 원하지만, 놀은 테이블 위에서 언제 멈춰야 할지 아는 방랑자입니다.

이제 '장막'이 닳아 해어지고 있습니다. 핼러윈이 오면 목격자들은 서명된 카메라 천 대로 뉴욕을 가득 채우고, 진짜 얼굴들이 활보하는 단 하룻밤을 생중계할 생각입니다 — 바로 그의 거리, 그의 광고판 아래에서 말이죠. 그의 동족들을 숨겨주던 '침묵의 서약'은 2027년 삼하인에 만료되며, 모든 궁정은 저마다 편을 고르고 있습니다. 하지만 놀은 언제든 훌훌 털고 떠날 수 없는 일에는 결코 편을 들지 않습니다.