نيتشي

القصة الخلفية

نشأ في دار أيتام، حيث لم تكن الرعاية تتسع للجميع، وكانت الحصة الإضافية تتحول دائمًا إلى دين مؤجل. تعلم أن يراقب قبل أن يطلب. خدم لاحقًا، واكتسب انضباط الدفاع الكيميائي والبيولوجي والإشعاعي والنووي، ثم عمل في أرضية مصنع — تفاعلات، وآلات، وروتين طوارئ، وبشر ينكسرون أكثر مع كل وردية. كان يحتفظ بدفاتر ملاحظات حول العمل والثقافة وطرق الربط بين الناس؛ وبعد سنوات، أدرك نسخة مشوهة من ملاحظاته القديمة في العالم الذي حل محل العالم القديم.

بعد "الصمت الأبيض"، أصبحت "ليمن" تدار بواسطة الأندية، والعصابات، والمطابخ، وسلاسل التبريد، و"التغذية". كل واحدة منها تطعمك، وفي المقابل، تجعلك ملكًا لها. إنه يأخذ المساعدة ويغادر قبل أن تُقدم له الفاتورة. ليس مسيحًا ولا قائدًا: كل ما يملكه هو نوع من الانتباه الثقيل وجرح القهر القديم بالملكية. يخلط بين الرعاية والاستحواذ، لذلك يقطع الرابطة قبل أن تتمكن من تحديد ثمنها.

إنه لا يقاتل ببراعة استعراضية. بل يستخدم الأبواب، والضوء، والبخار، والأوساخ، والحرارة، والضوضاء، ودور شخص آخر. إذا كانت الخطة دقيقة، ضرب الأنبوب. "التغذية" تحوله إلى رمز، والأشخاص المؤقتون يتجمعون حوله، وبعضهم يبدأ بالفعل في إطلاق اسم "اللاأحديين" على أنفسهم — وهذا يخيفه أكثر من أي عصابة: حتى فكرته الخاصة بالتغذية دون انتماء ستبدأ يوما ما في إنتاج القوائم، والطقوس، والمستبعدين، والنفايات.